Я вышел на балкон. Оглядел свои запасы. Остался очень доволен. А ещё запасы есть на кухне и на нижней полке шкафа в коридоре. И туалетная бумага, чтобы не сидеть как Кыца с классиками литературы наедине. 

Я живу в центре цивилизации. Я молодой, энергичный, шагающий в ногу со временем, даже модный в некоторых местах (пардон). Ладно, просто стильный. 

Откуда у меня эти запасы? Откуда знание, что надо закупить то и это? Надо успеть. Надо делать вот так.

Это подкорка. Это то, что не выбить палками, это то, что никуда не уйдет, даже если меня закармливать устрицами каждый день на убой. 

И это очень плохо. 

Я знаю, что такое кризис. 

А не должен. 

Но знаю. 

Я знаю глагол «урвать», я знаю слово «очередь». «В одни руки». 

Потому что я привык думать о себе сам. О своих. Ко мне никто не прилетит на голубом вертолете. Ничего не подарит. Возможно, прилетит, чтобы отобрать. 

Все будет хорошо. 

Но я никогда не смогу сбросить эти цепи. 

Беспричинный страх — «я не смогу купить покушать». Невозможно. Но он есть. В нем нет логики. Но он есть. 

На мне вещи не с Али. На мне обувь не Белвест. Мой телефон не КитайМотай 2ХХЛ. Мой парфюм не из перехода. И я никогда не задумывался о покупке ВАЗ. Но. Вдруг я не смогу купить покушать...

Можно вывезти его светлость из… Но вывезти… из его светлости невозможно.